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A
una bambina di 9 anni di Ro-
ma è andata anche peggio, ri-
spetto all’adolescente di Tori-

no: «La madre le ha tolto il telefono 
e lei si è buttata dalla finestra» rac-
conta Stefano Vicari,  che dirige la 
neuropsichiatria infantile al Bambi-
no Gesù di Roma e insegna all’uni-
versità  Cattolica.  Le  conseguenze  
non sono state per fortuna fatali, ma 
la storia del ragazzo ricoverato a To-
rino in crisi di astinenza da cellulare 
non  stupisce  medici  e  psicologi.  
«L’aumento dei problemi psichiatri-
ci in adolescenza coincide con la dif-
fusione dei cellulari» riflette il medi-
co romano. «Nel 2010 al Bambino Ge-
sù visitavamo 2-3 bambini a settima-
na al pronto soccorso con problemi 
psichiatrici. Alla vigilia della pande-
mia eravamo saliti a 3 al giorno. Og-
gi siamo a 5. Nel 2010, e non è un ca-
so, è arrivato il primo cellulare capa-
ce di scattare selfie. Nel 2013 i prezzi 
degli apparecchi sono crollati».

A quegli anni risale anche la nasci-
ta di una nuova parola: nomofobia. 
Era il 2008 e il servizio postale bri-
tannico ebbe l’idea di condurre un 
sondaggio sulla “no mobile phobia”: 
la fobia di restare senza cellulare. Il 
53%  degli  intervistati  rispose  che  
provava ansia quando perdeva o di-
menticava a casa il telefono, restava 
con la  batteria scarica,  entrava in 
una zona senza campo o non riceve-
va chiamate né messaggi per un po’. 

Il  campione  era  composto  da  
adulti,  a  dimostrazione di  quanto  
l’assimilazione dei telefoni alle no-
stre vite coinvolga ogni età. I 9 mi-
liardi di cellulari sulla Terra supera-
no il numero degli esseri umani. E 
uno studio del 2014 dell’università 
di Zurigo su Current Biology dimo-
strava che i possessori di un touch-

screen avessero l’area cerebrale de-
putata al tatto dei polpastrelli  più 
sviluppata rispetto a chi digitava an-
cora sulle tastiere.

Tanto è matura questa nostra evo-
luzione, che secondo alcuni non ha 
nemmeno senso provare a fermarla. 
«Privare i ragazzi dei cellulari oggi 
sarebbe come tentare di fermare il 
mare che avanza», sostiene Federi-
co Tonioni, psichiatra del Policlini-
co Gemelli di Roma e fondatore del 
primo ambulatorio in Italia per la di-
pendenza da internet (era il 2009, 
ancora una volta le date ricorrono). 
«L’astinenza da telefono non esiste. 
Credo che il ragazzo di Torino abbia 
avuto una crisi di rabbia nei confron-
ti dei genitori che erano in guerra 
con il suo telefono. Ma il tempo tra-
scorso dai ragazzi oggi sul cellulare 
equivale a quello che passavo io fa-
cendo finta di studiare, mentre in 
realtà fantasticavo guardando fuori 
dalla finestra. Era il mio spazio invio-
labile. E il cellulare è lo spazio invio-
labile  dei  ragazzi  di  oggi.  Piegare  
bambini o ragazzi con la propria for-

za di adulti genera solo rabbia. Io ho 
sempre lasciato il telefono alle mie 
figlie, mi sono fidato. Oggi loro sono 
felicemente adulte e innamorate».

Una distinzione fra adulti e bam-
bini  va  comunque mantenuta,  av-
verte Vicari, il cui ultimo libro è pro-
prio  “Adolescenti  interrotti,  inter-
cettare il disagio prima che sia tar-
di”. «Internet, insieme al motore a 
scoppio, è una delle invenzioni più 
importanti dell’umanità, ma non ci 
sogneremmo mai di affidare un’au-

to a un bambino. I cellulari espongo-
no i più giovani a pericoli reali, sui 
quali i genitori devono vigilare. La 
derisione o l’umiliazione sui social, 
l’educazione  sessuale  relegata  al  
porno,  la  distorsione  della  realtà  
operata da internet: bambini e ra-
gazzi sono più vulnerabili rispetto 
agli adulti. È doveroso proteggerli».

Fra i giovanissimi dipendenti dal 
cellulare (si stima che in Italia siano 
quasi 100mila) ascoltati al Bambino 
Gesù c’è una 14enne che, stupendo i 
genitori, ha iniziato ad andare a let-
to tutte le sere alle 8. «Dormiva fino 
all’una, l’ora in cui arrivavano nuovi 
video su TikTok» racconta il neuro-
psichiatra. Una volta ha spiegato a 
una famiglia che i genitori dovrebbe-
ro dare il buon esempio, spegnendo 
i cellulari alle 9 di sera. «E io che fac-
cio? È  stata  la  reazione della  ma-
dre».  A una 14enne che faticava a 
svegliarsi per la scuola il medico ha 
dato un consiglio simile. «Non lo fa-
rò mai, mi ha risposto. Poi si è alzata, 
si è girata e ha lasciato lo studio».
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C
ome una classica crisi di asti-
nenza,  ma non si  tratta  di  
droga o di alcolici. A manca-

re è lo smartphone. «Quel ragazzi-
no era nella stessa condizione: ir-
requieto, nervoso, direi quasi di-
sperato». A raccontare è un medi-
co, Gianluca Rosso, che è docente 
di Psichiatria all’Università di Tori-
no e lavora all’ospedale San Luigi 
di Orbassano, alle porte della cit-
tà. Un giorno al pronto soccorso si 
presenta un adolescente accom-
pagnato dai familiari. Rosso è di 
turno. «È arrivato in grande stato 

di agitazione — ricorda — . I genito-
ri si erano stufati di vederlo sem-
pre attaccato al cellulare e aveva-
no deciso di sottrarglielo. A quel 
punto è entrato in una vera e pro-
pria crisi di astinenza, con gli stes-
si sintomi. Mi era capitato di vede-
re situazioni simili con gli stupefa-
centi o con il gioco d’azzardo, ma 
mai a causa di uno smartphone. 
Quell’episodio mi ha fatto riflette-
re: ho pensato che, per una perso-
na che si presenta in ospedale, ce 
ne sono probabilmente molti  di  
più che non intercettiamo mai. E 

che magari non sanno a chi rivol-
gersi». I fatti risalgono a un paio di 
anni fa, lo psichiatra ne ha parlato 
nei  giorni  scorsi  a  Torino in  un 
convegno sulla salute mentale. Il 
ragazzo, una volta in pronto soc-
corso, è stato tranquillizzato attra-
verso un colloquio e poi trattato 
con una terapia ansiolitica, senza 
che fosse necessario un ricovero. 
Quindi l’ospedale lo ha indirizzato 
verso il SerD, il servizio che si occu-
pa delle dipendenze.
— A.G.
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Gli tolgono il cellulare
ricoverato in astinenza

di ELENA DUSI

ROMA

L’emergenza

Se staccarsi è impossibile
il male dei nostri ragazzi
schiavi degli smartphone

In Italia 100mila giovani 
non possono farne a meno 
Gli esperti: “Sono sempre 
connessi, in aumento 
i disturbi psichiatrici”
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